从小，我就知道父亲的手是铁打的。他工作勤奋，生活严格，经常对我们兄弟姐妹“指挥棒”般地说话。他的脸色几乎不变，但我知道他心里一直充满了爱。
父亲是军人出身，退役后一直在国营企业工作。在他的眼里，工作是一种责任，不能等闲视之。每日早出晚归，从不推辞，从不抱怨。即使是工作出了问题，他也会用“铁手”一般的态度解决。我从父亲身上学到了踏实肯干的精神。
父亲生活上非常守纪律。吃饭点、睡觉点、学习点，他把每一天的时间都安排得井井有条。独立自主地做事，这是父亲一直讲求的。我小时候上学，父亲每天都会陪我一起走路，走到学校门口再跟我说再见。那种默默无语的行动，让我深深感受到了父亲的关爱。
虽然父亲的“铁手”给我们带来了一定的压力，但他也懂得引导我们玩乐。周末时，整理完家务活的父亲会带我们出去玩，买一些好吃的东西，或是去公园里溜达到傍晚。父亲的温柔和柔韧性，总是让我们感到惊喜与欢喜。在他的陪伴下，我们过了许多快乐的时光。
印象最深的一件事，是我小时候的生日。父亲虽然工作忙碌，但每年我生日那一天，他一定能和妈妈一起来到家里，给我准备生日蛋糕和礼物。那一天，我的眼睛总是闪亮的。我喜欢那种感觉：父亲对我关爱与支持。
父亲的“铁手”不是死板刻板的，而是经过精心磨炼的。他严厉确实，但也懂得温柔与爱。在父亲的教育下，我学会了坚强自立、克己奉公和善良宽容。感谢父亲那铁打的心，让我从小就知道人要脚踏实地，做好自己，才能走出一片天地。